

南から北から

兵庫県医師会報
NO.836より

メルクマール

仁木 敏晴



小さな文字が読めなくて、老眼鏡がなければ仕事にならない。まして文庫本を読むには老眼鏡と拡大鏡とが必要になるため、読書離れをして久しくなる。ただし、ずっと心に留めている作品がある。サン・テグジュペリの「星の王子さま」だ。

好きなお話ではなかった。A先生は何を面白いと言ったのだろうか？心の隅に引っかかったままであった。

ようやく2025年に転機が訪れた。NHKの「100分名作」がサン・テグジュペリを取り上げたのだ。そこで初めて、作者の経歴や思想を知った。黎明期の飛行機パイロットであったこと、サハラ砂漠に不時着して遭難したこと、第二次世界大戦の最中に「星の王子さま」を執筆した

こと。天地の感覚さえ失われる砂漠での臨死体験、そして戦争に対する葛藤。この物語には想像を絶する背景があったのだ。

謎解きの鍵を見付けた。思いで文庫本を読み直してきた。生きていくうえで避けられない様々な普遍的テーマが盛り込まれている。なるほど、読者の年代によって感じる事が変わっていくはずだ。

A先生が鬼籍に入られてもう10年が経つだろう。A先生は何度この物語を読み返されたのだろう？そして私はこれから何度、この本を読み返せるだろう。

古井由吉氏に「漱石の漢詩を読む」という著作があります。漱石は小説家として高名ですが、英語に堪能であったのと同じに、俳諧や漢詩にもその才能を遺憾なく発揮しました。幼少期の漢文素読などで培われた素養が、その後の語学や文学の才能開花の基礎となっていたといわれています。

漱石は英語も堪能な「バイリンガル」以上のマルチリンガルな存在でしたが、彼にとって英語は「近代的な個人が世界や世間を批評するための言語」であり、漢文は「裸の個人が世界や宇宙とつながるための言語」として機能していたのではないかと私は感じました。

古井氏は同著の中で、日本語の特質について次のように述べています。「日本は単一言語のために、なかなか外国語を話すことに習熟しない、といわれている。しかしもう少し深く取ると、日本国こそバイリンガルだ、ともいえるのです。(中略) 漢字とは外国の文字です。これをいちいち和

文、和語に変換しながら、われわれは生活を営んでいるわけです。意識もせずに行っていますが、実は脳の中のどこかに、言葉を変換する中枢があって、それを常に働かせているわけです。しかも、漢字には一字の内にいろいろな意味が総合されている。われわれは読み取るために、そこから一つの意味を分析して引き出

文、和語に変換しながら、われわれは生活を営んでいるわけです。意識もせずに行っていますが、実は脳の中のどこかに、言葉を変換する中枢があって、それを常に働かせているわけです。しかも、漢字には一字の内にいろいろな意味が総合されている。われわれは読み取るために、そこから一つの意味を分析して引き出

文、和語に変換しながら、われわれは生活を営んでいるわけです。意識もせずに行っていますが、実は脳の中のどこかに、言葉を変換する中枢があって、それを常に働かせているわけです。しかも、漢字には一字の内にいろいろな意味が総合されている。われわれは読み取るために、そこから一つの意味を分析して引き出

実のある暮らし

中野 朋子



実家の庭には父が植えたたくさんの樹木があった。子どもの頃のお氣に入りは良い香りの沈丁花と金木犀、それから実が食べられるグミやイチジクだった。あの頃は花や果実の香りと味から季節を感じとっていたように思う。

その影響か我が家にも季節を感じられる樹木を植えている。梅やサクラ

は台風にやられて収穫はゼロだった。だが今年は台風の影響がなかったお陰もあり、これまでで高記録となる6個の実が育っている。年末には収穫祭を行うつもりである。残念ながら八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ

た。我が家の庭の晩白柚の木はこれからも大きな実をつけるだろう。八代のオナー制度は終了してしまっ